WEEKEND - STORIA

Sempre gli stessi discorsi

Pare che i discorsi del duce – messi in vendita come applicazione per l’iPod e ritirati solo per ragioni di diritti commerciali – riscuotano successo. Perché? viene da domandarsi; e toccherà a sociologi ed esperti di pubblico indagare. Io quei discorsi li ho sentiti quando furono pronunciati, in casa alla radio, nelle piazze e a scuola, dove venivano ritrasmessi.

In un certo senso devo perfino esser grato a quei discorsi, perché, accolti in casa con sdegno, sghignazzi e lacrime (le lacrime di nonne e mamme all’annuncio dell’entrata in guerra), imparai per tempo che masse, popoli, capi e partiti non hanno sempre ragione, che si può pensare in modo diverso dalle maggioranze dominanti e dai propri insegnanti. Li vidi anche quei discorsi, da lontano, come poteva accadere a un ragazzo portato all’adunata dalla scuola. Li ho rivisti poi, nei filmati d’archivio dell’Istituto Luce, che hanno resi visibili le smorfie, il broncio sporto in fuori e i gesti di un personaggio prepotente e insicuro, come quell’altro a Berlino.

 

Si poteva credere che i filmati Luce avessero definitivamente tolto credito alla retorica di Mussolini, alla sua forza del tutto apparente e alle formule vuote, che poi faceva scrivere su tutti muri e perfino sulle pareti delle montagne. Si poteva anche pensare che i personaggi politici venuti dopo si fossero resi conto che è perfino pericoloso farsi vedere da vicino, come accade con la televisione, e che abbiano misurato i propri gesti; o forse era soltanto la conseguenza di storie e mentalità diverse. Così i capi al balcone sono scomparsi, seguiti da generazioni di politici che parlavano come parroci o dissertavano come professori.

Quando questi furono venuti a noia, i giovani del sessantotto riscoprirono i dittatori, da Mao a Castro, che, imbevuti com’erano di tradizioni locali e di internazionalismo marxista, erano diversi dall’agitatore romagnolo; ma di quei dittatori piacevano gli slogan. Gli slogan tengono insieme la famiglia dei dittatori; non che gli altri non li usino, ma i dittatori li esibiscono. Si diceva “le masse hanno sempre ragione” o si gridava “servire il popolo”, ma i calchi erano quelli là.

 

Adesso una parte della retorica del duce, quella popolaresca e minacciosa, rivive nei discorsi della Lega, soprattutto del suo capo, che però non finge neppure di avere la cultura aulica (cosa che conduceva Mussolini a grossolani strafalcioni), accontentandosi di reminiscenze storiche valligiane. L’altro, che condivide con il duce il compiacimento di sé, preferisce uno stile dimesso, da venditore porta a porta e da frequentatore di cabaret.

Rispetto a queste offerte che cosa rappresentano i vecchi discorsi del duce, visto che la ricerca storica non pare la pratica assidua dei fissati dell’iPhone? A costoro dicono qualcosa i riferimenti e le parole d’ordine che quei discorsi contengono? È difficile crederlo; forse sono un’attrattiva la teatralità del personaggio e la stessa lontananza delle cose che gli si sente dire.