Il Manuale di investigazione di Jedediah Berry racconta le vicende di un impiegato promosso detective, alle prese con un'Agenzia che controlla l'inconscio delle persone

Avere un’intuizione geniale sul plot di un romanzo e riuscire a svilupparla e tenerla viva sino all’ultima pagina non necessariamente sono due arti coincidenti. Anzi, tanto più l’idea alla base di una trama è originale, tanto più è difficile il compito di esserne all’altezza e renderle onore dal punto di vista letterario. Nella letteratura contemporanea è una questione che si pone di frequente: per trenta pagine si pensa finalmente di essere incappati in un capolavoro, poi subentra una progressiva delusione, e infine la continuazione della lettura diventa un tormento, e verso l’autore si matura un senso di frustrata aggressività. Arrivati a pagina settanta del Manuale di investigazione ci si domanda: cadrò nella stessa rete anche stavolta? Riuscirà Jedediah Berry a tenere questa splendida tensione sino in fondo? A quel punto del volume si possono già indicare importanti similitudini e parentele. Borges, sicuramente. Saramago, in qualche atmosfera. O più di tutti lo straordinario Il terzo poliziotto di Flannery O’Connor.
 
La trama propone l’inopinata promozione di un impiegato dell’Agenzia di investigazione, tale Unwin, nel ruolo di detective. Fino al giorno prima a lui competeva solo mettere in ordine e verbalizzare le indagini del campione dell’agenzia, Travis Sivart. I detective sono dei casinisti, e per fortuna hanno dalla loro un impiegato (che nemmeno conoscono di persona) che bada a raccogliere gli elementi forniti, e in questo modo costituisce il caso, alla pari del detective, perché è lui che stabilisce cosa è rilevante e cosa no. Ma un giorno Travis sparisce e Unwin si vede proiettato nell’inedito ruolo, con l’unica preoccupazione di farsi riammettere all’antico e più quieto incarico. L’Agenzia indaga su tutto e tutti, è un cupo, inquietante, tentacolare organismo, retto da regole rigidissime e da un esaustivo volume, il Manuale d’Investigazione. Unwin si rende presto conto che i metodi seguiti sono molto invasivi, volti a catturare l’inconscio delle persone, per potere meglio prevedere e anticipare i comportamenti. Ma i poteri esercitati per questa funzione sono condivisi da alcuni nemici, che provengono da uno smantellato e fantasmagorico Luna Park.
Il Luna Park e l’Agenzia sono metafore molto azzeccate per seguire il filo tematico, che è il confine tra la veglia e l’incoscienza, tra il sogno e la ragione, sul quale con abilissimo equilibrismo Berry gioca e porta avanti la storia. Ma nel tempo emerge un difetto: il libro è grandioso quando descrive una situazione apparentemente ordinaria e la storpia sotto una lente visionaria; ma nella seconda parte, più frequentemente, compie l’operazione inversa, quella di presentare situazioni allucinate e risolverle il più possibile attraverso conversazioni coerenti. La sovrapposizione del razionale sul visionario riesce meno bene dell’operazione inversa. L’esito è un andamento dei fatti che a volte si rivela contorto e una perdita di quella freschezza onirica e surreale che costituisce la cifra ideale dello scrittore e, tutto sommato, sarebbe stata la chiave migliore del libro, che avrebbe ben accettato molte spiegazioni in meno, e anzi se ne sarebbe giovato. 
 
E allora, solita delusione finale? Non proprio, perché l’insieme resta di altissimo livello, avvincente, evocativo, intelligente, stilisticamente impeccabile. Una lettura fortemente consigliabile, anche se il capolavoro è solo sfiorato a causa di una troppo beneducata auto-inibizione degli influssi più deliranti.

Oggetto recensito:

Jedediah Berry, Manuale di investigazione, Adelphi 2009, p. 283, euro 19

giudizio: